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1 Depuis plusieurs années, Stéphane Audoin-Rouzeau souligne que l’historiographie de la
Grande Guerre a eu longtemps tendance à écrire une histoire « aseptisée » du conflit, une
histoire qui occulte la violence physique – donnée et reçue – et la souffrance des corps,
qui tait totalement la question de la sexualité, qui oublie le malheur des âmes et les dégâts
psychiques causés aux individus.  Des seuils  de brutalité ont pourtant été franchis en
1914-1918, tant dans les formes du combat que dans les mentalités. Au risque de ne pas
comprendre pourquoi les soldats et les populations civiles ont tenu si longtemps, et de
mal évaluer les nouveautés générées par le conflit, l’historiographie a aussi négligé le
champ de la culture de guerre, sa dimension eschatologique et ses enjeux idéologiques.
2 Contre ces tendances, Stéphane Audoin-Rouzeau propose d’avancer vers une « histoire de
l’essentiel », une « étude du paroxysme » (les termes sont empruntés à Alain Corbin) et
vers une histoire culturelle de la Première Guerre mondiale qu’il appelle de ses vœux et
qui  connaît  ses  premiers  développements1.  Ces  deux  approches  lui  apparaissent  non
seulement complémentaires mais concomitantes et profondément liées, dans la mesure
où il défend l’idée que « la guerre mondiale a été largement engendrée, dans sa violence
radicale, par la culture de guerre elle-même » qui n’en serait donc pas la conséquence
mais la « véritable matrice »2. Plus encore que dans La Guerre des enfants (Armand Colin
1993)  qui  décryptait  « la  première  grande  mobilisation  morale  et  intellectuelle  de
l’enfance au sein du champ politique européen » (p. 186) et montrait, à travers tout ce qui
fut proposé aux enfants dès 1914, l’aggressivité nouvelle du langage de guerre, Stéphane
Audoin-Rouzeau en teste la validité dans son dernier ouvrage – L’Enfant  de l’ennemi –
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consacré aux « débats, angoisses, fantasmes que suscitèrent en France les viols des débuts
de la guerre » (p. 9).
3 Un fait divers est à l’origine de ce livre : en août 1916, une jeune domestique réfugiée de
Meurthe-et-Moselle tue son nouveau-né en déclarant ne pas vouloir d’un enfant « né d’un
père boche ». Pour ce motif elle comparait le 23 janvier 1917 devant la cour d’Assises de la
Seine. Malgré l’indulgence croissante des jurys en matière d’infanticide, indulgence qui
s’appuie sur l’égarement et la non préméditation, le verdict d’acquittement, prononcé
sous les applaudissements du public, est étonnant et ne peut se comprendre que dans le
contexte  culturel  de  la  guerre.  Les  jurés  n’ont  pas  entendu  l’avocat  général  ou  le
président de la cour qui demandaient, avec circonstances atténuantes, l’application du
droit. Ils ont suivi l’avocat de la défense, maître Loewel, qui emboîte la ligne de défense de
la jeune fille, souligne le traumatisme du viol par l’ennemi et assimile cet infanticide à un
véritable acte de guerre, supprimant un « petit Allemand », le représentant d’« une race
de barbares qui a reculé les bornes de l’horreur ». Dans sa conclusion, l’avocat évoque
même  un  acte  de  représailles  en  traduisant  ainsi  la  question  à  venir  du  président :
« Joséphine est-(elle) coupable de n’avoir pas laissé vivre l’enfant de ceux qui ont tué vos
fils ? ». La presse reproduit fidèlement ces paroles après avoir brodé sur le malheur ou
l’héroïsme de la petite lorraine ; l’écrivain Georges Docquois enquête sur l’affaire et lui
consacre un chapitre de son ouvrage La Chair innocente. L’enfant du viol boche paru la même
année. Mais le débat reste alors circonscrit, moins souvent axé sur l’hérédité criminelle
(dans la logique de maître Loewel) que sur le danger de l’inversion des valeurs morales en
période de guerre ou sur le prix de la vie et les besoins démographiques. Ainsi le procès
de Joséphine, qui constitue la première partie du livre, témoigne à la fois de la survie de
modes de représentations issues des débuts de la guerre et explicitées dans la troisième
partie  (une  guerre  conçue  comme l’affrontement  entre  des  races  biologiquement
différentes) et de l’usure, sans doute dès 1916, de cette culture de guerre.
4 Entre les deux, Stéphane Audoin-Rouzeau tente, en historien, de rendre compte, avec les
sources  disponibles,  du  phénomène  bien  réel  des  viols  de  guerre,  particulièrement
nombreux – même si une comptabilité précise est impossible à établir - lors des périodes
d’invasion de 1914. Les rapports d’enquête, effectués dès les premiers mois du conflit par
tous  les  belligérants  sur  les  « atrocités »  commises  par  l’ennemi,  en  font  état,  et
particulièrement  les  premiers  rapports  français  qui  publient  les  dépositions  les  plus
précises :  viols  individuels  ou de  groupes  commis  souvent  en public  et  accompagnés
d’autres humiliations et brutalités physiques, usage des armes, victimes de tous âges dont
les mots parfois se dérobent. À la fois fascinés et embarrassés par ce phénomène, comme
l’atteste une importante production littéraire et iconographique ampoulée mais souvent
muette  sur  la  réalité  du viol,  les  contemporains  n’ont  pas  su  penser  cette  forme de
violence spécifique contre les femmes. L’historien propose aujourd’hui quelques pistes
d’interprétation, en resituant le phénomène dans le contexte des premiers mois de la
guerre : volonté de conquête et d’humiliation de l’adversaire à travers le corps de ses
femmes, levée des interdits du temps de paix enclenchée par le traumatisme du champ de
bataille (l’année 1914 est particulièrement meurtrière) et l’épreuve de la peur, sentiment
d’impunité lié au port d’arme et exacerbation de la virilité au sein de petits groupes
d’hommes soudés par cette expérience commune. Écrite avec pudeur et rigueur, cette
seconde partie laisse cependant perplexe, dans la mesure où elle oscille continuellement
entre la mise au jour d’un fait dont des femmes sont victimes et le traitement des viols
comme  thème  culturel  et  « objet  culturel  nouveau »  (p. 45),  signe  à  la  fois  du
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franchissement d’un seuil de violence et du traumatisme infligé à la société française en
guerre et particulièrement à ses hommes. Privilégiée, cette seconde approche permet à
Stéphane Audoin-Rouzeau de décrypter l’émergence et  les  éléments d’une culture de
guerre à la française à travers les manifestations de l’opinion publique et notamment le
débat qui se cristallise pendant les trois premiers mois de 1915 sur le devenir des enfants
du viol.
5 Lancé par Le Matin du 7 janvier 1915, relayé par Maurice Barrès qui, un mois plus tard,
appelle de ses vœux l’intervention des pouvoirs publics en faveur de facilités d’abandon
et de la création d’un « fonds des bâtards du crime », ce débat permet un florilège de
citations  qui  appuie  fortement  la  démonstration.  Il  oppose  avec  virulence  des
journalistes, des hommes de lettres, des féministes, des hommes d’Église, des militants
ouvriers et surtout des médecins, sans qu’aucun groupe n’affiche de position commune.
Effrayés par le cours des choses et la « démoralisation » (au sens propre) des esprits, les
uns sont totalement hostiles à la légalisation, même temporaire, de l’avortement, au nom
du prix de la vie,  de l’innocence de l’enfant et des valeurs maternelles ;  ils reçoivent
l’appui  de  médecins  –  dont  le  célèbre  Adolphe  Pinard  –  qui,  dans  les  controverses
contemporaines sur la part respective de l’hérédité et du milieu et sur les risques de
dégénérescence  héréditaire,  nient  la  réalité  de  la  télégonie  (influence  du  premier
géniteur sur la descendance future) et font confiance à l’éducation pour « inculquer (aux
enfants de père allemand) des idées et  des principes moraux qui  en fassent de bons
Français ».  D’autres  se  posent  avec  angoisse  des  questions  sur  la  légitimité  de
l’avortement, préconisent plutôt l’abandon ou laissent le choix aux femmes concernées.
D’autres encore, parmi lesquels des personnalités scientifiques de premier plan comme le
docteur Variot, se déclarent hostiles à toute conservation des enfants « du viol boche »,
qualifiés  parfois  de  « petits  vipéreaux »  nés  « d’immondes  bandits  » ;  ils  invitent  à
« casser le bourgeon » « au nom de l’unité de la famille française (et) de la pureté de la
race ».  Avec  un  vocabulaire  d’une  violence  inouïe  qui  parle  souillure,  intoxication,
opposition des races – « Gorilles, orangs outangs, mandrilles ils sont et demeurent quoi
qu’ils fassent », écrit des Allemands l’écrivain Jehan Rictus – et élimination des « tarés »,
leurs propos ravivent des peurs anciennes sur la dégénérescence de la race française et
donnent force à un corpus d’idées cantonnées jusqu’alors à l’extrême droite. Même si les
mesures  gouvernementales  –  une  circulaire  du  24  mars  1915  invite  les  autorités  à
faciliter,  dans  le  cadre  de  la  législation  existante,  l’accouchement  sous  le  secret  et
l’abandon de l’enfant à l’Assistance publique – permettent d’apaiser le débat et de trouver
une  solution  légale,  Stéphane  Audoin-Rouzeau  refuse  de  conclure,  comme  les
historiennes  américaines  Ruth  Harris  et  Judith  Wishnia3,  au  triomphe  des  « valeurs
maternelles ». Affirmant qu’il est difficile de quantifier le poids respectif des divers points
de  vue,  il  préfère  insister  sur  les  positions  des  extrémistes,  révélatrices d’une
« conception ethnique et biologique de la guerre, à l’œuvre dès 1914-1918 », conception
qui  annonce  déjà  les  « plus  grands  affrontements  de  notre  siècle,  dernière  décennie
incluse » (p. 181).
6 Beau livre  qui  ouvre  des  pistes  et  suscitera  des  recherches  complémentaires  ou  des
travaux  comparatifs,  L’Enfant  de  l’ennemi s’inscrit  résolument  dans  une  perspective
d’histoire  culturelle.  S’il  n’est  pas  un  livre  sur  le  viol  de  guerre  comme  le  précise
l’introduction – on aimerait cependant en savoir plus sur le sort et l’avenir des victimes,
femmes violées et enfants abandonnés –, il n’aurait sans doute pu voir le jour sans les
recherches antérieures effectuées en histoire des femmes et études féministes en France
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comme à  l’étranger.  Cette  filiation n’est  cependant  pas  reconnue.  Bien au contraire,
Stéphane Audoin-Rouzeau apparaît  parfois sélectif  dans ses nombreuses références et
stigmatise en introduction « un certain féminisme américain » et  une historiographie
américaine « de plus en plus conditionnée par les appartenances identitaires » (p. 10). En
cela  il  semble  partager  une attitude très  fréquente  aujourd’hui  dans  la  communauté
intellectuelle : négliger l’apport des travaux français dans ce domaine de recherches et
diaboliser son homologue américain. N’y a-t-il pas là une curieuse singularité française
dont il faudrait débattre entre tous ?
NOTES
1. Voir  le  numéro  spécial  de  Vingtième  siècle.  Revue  d’histoire  (numéro  41,  janvier-mars  1994)
consacré  à  « La  guerre  de  1914-1918.  Essais  d’histoire  culturelle »  et  introduit  par  Stéphane
Audoin-Rouzeau et Annette Becker sous le titre « Vers une histoire culturelle de la Première
Guerre mondiale » ; voir aussi Guerres et cultures. 1914-1918 sous la direction de J.J. Becker, J.M.
Winter, G. Krumeich, A. Becker et S. Audoin-Rouzeau, Armand Colin, 1994 (actes d’un colloque
organisé en juillet 1992 à l’Historial de la Grande Guerre de Péronne).
2. Vingtième siècle, op. cit., p. 6.
3. Ruth Harris, « The “Child of the Barbarian” : Rape, Race and Nationalism in France during the
First  World  War »,  Past  and  Present, n°  141,  novembre  1993,  pp. 170-206 ;  Judith  Wishnia,
« Natalisme  et  nationalisme  pendant  la  Première  Guerre  mondiale »,  Vingtième  siècle.  Revue
d’histoire, n° 45, janvier-mars 1995, pp. 30-39.
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